Fouquet, l’homme le plus vif, le plus naturel, le plus tolérant, le plus brillant, le mieux doué pour l’art de vivre, le plus français.

Aucun acrobate ne sait basculer comme une foule ; conversion et convertissement. L’idiote, l’innocente opinion publique fait ses rétablissements en un clin d’œil, avant même que les diligents retourneurs de veste n’aient réussi à dégager leur bras de la première manche de leur habit.

Paris est ce qu’il sera toujours, une ville où tout le monde a envie de tuer tout le monde.

C’est alors que Madame Fouquet mère, amie de Monsieur Vincent, eut ce mot si XVIIe siècle : « Merci, mon Dieu. Je vous avais toujours demandé son salut ; en voilà le chemin. »